La silhouette d’un colosse traverse les révolutions politiques de l’Europe en 1848-1849. Michel Bakounine (1840-1876), le premier Russe absolument libre, accourt là où règne l’émeute, et la crée quand elle n’existe pas. Des conspirations de sa jeunesse à la « dictature invisible » qui lui paraîtra mieux adaptée, dans ses dernières années, à son projet d’incendier les châteaux, de brûler cadastres et hypothèques, Bakounine cherchera à réunir les conditions d’une liberté qui ne doit pas être octroyée, mais conquise. Hanns-Erich Kaminski a su décrire avec justesse et chaleur la vie étonnante de cet aristocrate russe devenu un vagabond magnifique et dépenaillé, à qui on ne pouvait refuser de partager son rêve.

Journaliste et essayiste, Hanns-Erich Kaminski est né en Allemagne en 1899. Après des études d’économies, Kaminski engage une carrière de journaliste. En février 1933, à la suite de la victoire des nazis, Kaminski quitte l’Allemagne pour Paris. De septembre 1936 à février 1937, il est en Espagne, à la suite de quoi il publie son livre sur la guerre d’Espagne (Ceux de Barcelone, 1937). Admirateur de Céline pour son Voyage au bout de la nuit et Mort à crédit, il récuse radicalement Bagatelles pour un massacre et publie le pamphlet Céline en chemise brune en 1938. Après la défaite française de 1940 il fuit en Argentine où il meurt 1963.